Священный челн Великого похода

По случаю нового большого успеха китайской космической программы – мягкой посадки аппарата «Нефритовый заяц» на поверхность Луны 14-12-2013 – представляется уместным напомнить всю эту историю в ретроспективе.

(Октябрь 2003)

China-in-Space

ДЕЛО МАСТЕРА ХУ

В прессе Китая, пребывающего ныне в состоянии вполне объяснимой эйфории от грандиозно успешного запуска собственного космонавта на орбиту, промелькнула любопытная мысль. Согласно историческим документам, китайцев вообще следует считать первой в истории человечества нацией, попытавшейся послать человека в космос на ракете.

Дело было в XVI веке, в эпоху правления династии Мин, когда один особо выдающийся умелец по имени Ван Ху задумал улететь далеко в небеса. Для этого он привязал себя к креслу, оборудованному батареей пиротехнических ракет, а в каждую руку взял по воздушному змею — очевидно, в качестве рулей управления.

Как свидетельствуют исторические записи, попытка запуска завершилась полной катастрофой: когда слуги мастера Ван Ху подожгли запалы пороховых ракет, произошел мощный взрыв, уничтоживший и “ракету”, и ее космонавта…

poster1962
Китайский плакат 1962 г.

Понадобилось еще полтысячелетия, чтобы 15 октября 2003 года, в 9 часов утра по пекинскому времени с космодрома Цзюцюань в Северо-западном Китае был наконец произведен успешный запуск китайца в космос — на первом пилотируемом космическом корабле “Шэньчжоу-5” с помощью ракетоносителя “Чанчжэн-2F”.

Этот выдающийся полет, успешно завершенный утром следующего дня, стал не только достойным продолжением дела мастера Ху, но и еще одним этапным достижением КНР в серии технологических прорывов, ведущих страну к статусу сверхдержавы. Читать «Священный челн Великого похода» далее

Тихие мелкие пакости

(из текущего)

sky-thru

Регулярные читатели «архива» наверняка заметили, что в последние дни что-то явно происходило с оформлением сайта. Сначала глюки в разметке страницы, затем полная смена шаблона (на жаргоне движка WordPress это называется «смена темы»). Затем опять обновление…

В итоге, наконец, все вернулось таки на круги своя. Но имеет, наверное, смысл, пояснить происходящее. Читать «Тихие мелкие пакости» далее

«Мне просто было интересно, как это устроено…»

(Март 2001)

Светлой памяти отца теории информации Клода Элвуда Шеннона

Shannon_1

24 февраля (2001) покинул наш мир Клод Шеннон, один из выдающихся умов XX столетия, «отец» теории информации и научной криптографии. Фундаментальные идеи и теории Шеннона появились на свет более полувека назад, однако и поныне они остаются не менее современными и важными, чем в годы своего зарождения.

Более того, можно говорить, что лишь нынешняя эпоха высокоскоростных цифровых коммуникаций позволяет в полной мере оценить гигантский вклад этого ученого, вследствие ряда личных качеств названного одним из соратников «самым неизвестным среди великих математиков». Читать ««Мне просто было интересно, как это устроено…»» далее

Гостайна как метафора

(Декабрь 2013)

Практически все имеют ныне представление, что означают слова «секретная наука». Куда меньше людей наслышаны о принципе «все тайное вырождается». И уж совсем немногие в курсе, до какой степени государства, распухшие от своей патологической секретности, тормозят общий прогресс человечества.

a_science_secret

КАК ЭТО НАЧИНАЛОСЬ

Когда планета была охвачена пожарами второй мировой войны, в истории науки имели место два примечательных и почти одновременных эпизода — по-своему очень важных, но по сию пору мало кому известных.

Эпизод первый непосредственно связан с «Проектом Манхэттен», в глубочайшей тайне запущенным в США для создания атомной бомбы. Весной 1943 года Роберт Оппенгеймер, как научный руководитель Манхэттенского проекта, написал довольно специфическое письмо Вольфгангу Паули — одному из отцов квантовой механики и просто сильнейшему теоретику мировой физики.

Manhattan-Project-Scientists
Физики Манхэттенского проекта: Н. Бор, Р. Оппенгеймер, Р. Фейнман, Э. Ферми

В своем письме Оппенгеймер развернуто объясняет коллеге, почему именно его, Вольфганга Паули, целесообразно оставить за рамками этой строго засекреченной работы. Проекту требовалось надежное прикрытие, а Паули был как раз тем человеком, который вполне способен в достатке публиковать качественные чисто научные статьи — причем желательно под разными именами — дабы у неприятеля создавалось впечатление, будто ведущие физики в Америке не занимаются ничем экстраординарным…

История о том, почему на данную роль был выбран именно Вольфганг Паули, очень любопытна и сама по себе (см. «Эффект Паули»). Однако для нас сейчас важен сам факт произошедшего и его принципиальная суть.

wolfgang-pauli
Вольфганг Паули

А суть эпизода такова. Как можно видеть на данном примере, ученого абсолютно любого калибра можно поставить в такие обстоятельства, когда он — даже никак не участвуя в суперсекретных разработках — будет не только молчать обо всем, что ему тут известно, но и активно делать вид, что в действительности ничего такого не происходит.

Читать «Гостайна как метафора» далее

Жертвы аборта

(Октябрь 2003)

Суперкомпьютер, который оказался настолько хорош, что его отобрали у родителей еще до официального рождения – и спрятали ото всех подальше.

Голоса в пустоте

За несколько последних недель (осени 2003) в бескрайнем потоке пресс-релизов от компьютерных фирм промелькнула пара любопытнейших документов, на которые пресса не обратила абсолютно никакого внимания. Столь полное и дружное молчание СМИ представляется явно несправедливым, особенно если учесть, что за документами этими на самом деле стоит намного более значительная, по-детективному закрученная история.

irv-stack

Первый из проигнорированных пресс-релизов выпущен калифорнийской компанией Irvine Sensors, сообщившей о разработке и демонстрации “полного упакованного компьютера” (Complete Stacked Computer), ужатого до объема 1/2 кубического дюйма (платформа площадью 1 кв. дюйм и высотой пол-дюйма).

О микрокомпьютерах, встраиваемых в наручные часы, пресса уже сообщала неоднократно, однако то, что удалось сделать Irvine Sensors с помощью своей фирменной технологии упаковки чипов Neo-Stacking, не делал точно еще никто.

В данном случае в комплект вошли интеловский 206-мегагерцевый процессор StrongARM SA-1110, его сопроцессор SA-1111, чип с перепрограммируемой логикой Xilinx Coolrunner, 256 Мб загрузочной флэш-памяти Intel StrataFlash, 1 Гб оперативной памяти Micron SDRAM, 8 Гб твердотельного ЗУ на основе 16 чипов флэш-памяти Samsung.

Плюс массив необходимых для полноценной работы резисторов и конденсаторов, а также множество самых разных интерфейсных портов для подключения монитора, клавиатуры и прочей периферии: USB, UART, IrDA, SSP, PS/2, аудио/видео и проч. Работает все это хозяйство под управлением “стандартной операционной системы”, позволяющей использовать широко доступное коммерческое ПО.

Поскольку фирма Irvine Sensors, существующая с 1974 года, уже очень давно страдает от недостатка внимания прессы, президент компании Джон Карсон даже в релизе отметил, что “за последнее время в индустрии наблюдались анонсы и намного менее впечатляющих достижений, поэтому мы полагаем своевременным привлечь внимание мира к нашей технологии”…

Увы, внимание мира не удалось привлечь и на этот раз, судя по тотальному отсутствию реакции прессы за прошедший с момента публикации месяц.

Чтобы хоть отчасти объяснить столь удивительное равнодушие к Irvine Sensors и ее выдающейся технологии упаковки чипов, обратимся к пресс-релизу совсем другой компании, на первый взгляд никакого отношения к первой не имеющей.

Но при этом столь же несправедливо обделенной вниманием СМИ к своей безусловно неординарной разработке. Речь идет о небольшой английской фирме Aspex Technology, много лет безуспешно продвигающей на рынок массивно-параллельную (SIMD) процессорную архитектуру собственной разработки — “ассоциативный стринг-процессор Linedancer”.

В совсем недавнем, сентябрьском пресс-релизе Aspex извещается о создании нового программируемого микропроцессора Linedancer-HD, предназначенного для обработки изображений высокой четкости, и на этот раз содержащего 8192 “ассоциативных процессорных элемента” с рабочими частотами до 400 МГц.

LD Block

Заметим, что даже предыдущий, двухлетней давности 266-мегагерцевый чип Linedancer, содержавший 4096 “элементарных процессоров”, представлял собой нечто выдающееся — полностью программно, на C/C++ управляемая архитектура, легко масштабируемая и в разы превосходящая по быстродействию остальные, намного более дорогие решения аналогичного класса — заказные микросхемы (ASIC) и чипы перепрограммируемой логики (FPGA).

Но почему-то впечатляющие достоинства этого высокопроизводительного и одновременно сравнительно дешевого процессора вполне очевидны лишь для самой Aspex, руководство которой в 2000-м году уверенно обещало “скорое и повсеместное распространение” своей технологии и скромно претендовало к 2002-году примерно на 10% от 15-миллиардного рынка широкополосных (ADSL) и беспроводных (3G) коммуникаций.

Ныне уже понятно, что никакого покорения рынка не произошло. О фирме Aspex никто как и прежде знать не знает, а нынешнее позиционирование нового чипа Linedancer-HD как технологии обработки изображений, а не высокоскоростных телекоммуникаций, — это очевидное свидетельство перепрофилирования компании.

Подобных историй в индустрии случается каждый день по дюжине, однако Aspex — случай особый. Хотя бы по той причине, что ресурсоемкой обработкой графики, задачами трехмерной визуализации и объемного моделирования здесь занимаются давным-давно, причем весьма успешно. Но только это о-очень большая тайна (неразрывно связанная, заметим, с корпорацией Irvine Sensors и военно-промышленным комплексом США).

Ложь, ложь и снова ложь

Если сегодня кто-то попытается установить, что же представляет собой фирма Aspex Technology, то наткнется на трехэтажную ложь, завуалированную двусмысленными формулировками. Читать «Жертвы аборта» далее

Иногда они возвращаются

(Июль 2002)

Аудио-техно-детектив в трех частях, с двумя прологами, но пока без эпилога

nixon-tapes

Пролог 1

Более 30 лет назад, в августовском номере журнала “Proceedings of the I.E.E.E.” была опубликована занятная статья [1], с которой принято отсчитывать историю довольно необычной области научных исследований, именуемой “акустическая археология”.

Этот термин был введен в обиход автором статьи, инженером Ричардом Вудбриджем, который предположил, что в древние времена, задолго до изобретения технологии звукозаписи, разнообразные окружающие звуки могли быть непреднамеренно зафиксированы на бытовых предметах, окружающих человека. Например, на керамических изделиях гончаров, или на холстах картин художников.

Идея же Вудбриджа состояла в том, что современные исследователи, вооруженные техникой и правильной методикой поиска, могли бы отыскивать такие фрагменты акустической истории и вновь их воспроизводить. Для проверки своей гипотезы инженер провел несколько экспериментов, которые действительно подтвердили принципиальную возможность успешных “аудио-раскопок”.

Так, в ходе анализа борозд, оставленных при изготовлении на поверхности глиняного горшка, удалось снять звуки гончарного круга и 60-герцевый тон электромотора, вращавшего круг. А при более тонком исследовании мазков масляной краски на холсте Вудбриджу даже удалось извлечь из картины слово “blue”, произнесенное при нанесении мазка и зафиксированое колебаниями холста и волосков кисти…

В начале 1990-х годов аналогичные исследования проводили шведские исследователи,  акустик Мендель Клейнер и археолог Пауль Астрём, также продемонстрировавшие возможность извлечения  звуков из старинных ваз [2], но увы, несмотря на определенные успехи, в целом предмет исследования был сочтен специалистами чересчур уж экзотическим и сколь-нибудь существенного развития впоследствии так и не получил.

Пролог 2

Ровно 30 лет назад, в летние месяцы 1972 года в политической жизни США разразился грандиозный скандал, впоследствии получивший название “Уотергейт” и в конечном счете, спустя еще два года вылившийся в процедуру импичмента и досрочный уход Ричарда Никсона с должности президента страны.

В качестве важнейших улик, продемонстрировавших потрясающую лживость и цинизм высшего политического руководства государства, выступили магнитофонные ленты, на которых в помощь стенографистам фиксировалось все, обсуждавшееся в Белом доме, — от повседневной рутины политической кухни до взлома штаб-квартиры демократической партии, главного конкурента на президентских выборах.

Причем лента, хронологически самая первая из фигурировавших в уотергейтском деле (в архивных реестрах проходящая как “№ 342”), осталась и самой большой, вероятно, загадкой во всей этой истории.

На записи, сделаной 20 июня 1972 года, три дня спустя после ареста группы взломщиков в отеле Watergate, президент Никсон обсуждает произошедшее с начальником своего аппарата, Г. Хэлдменом (H. R. Haldeman). Когда же эта лента после длительных тяжб дознавателей с госадминистрацией была наконец представлена следствию, то выяснилось, что значительный ее фрагмент размером 18,5 минут оказался “случайно” стертым стенографисткой-секретаршей.

nixon_sony

Аудиоэксперты по характерным звуковым щелчкам быстро установили, что кнопка стирания записи нажималась по меньшей мере 5 раз, так что гипотеза о случайности произошедшего очень мало кого убедила. Однако восстановить для истории этот явно важный утраченный кусок по тем временам оказалось совершенно невозможно, несмотря на неоднократно предпринимавшиеся попытки.

Часть 1. “Разумные девайсы” Сен-Круа

По каким-то неведомым причинам люди крайне неравнодушны к круглым датам и годовщинам. Поэтому и 30-летие Уотергейта не только дало импульс появлению новых мемуаров, но и породило интереснейший конкурс по “акустическим раскопкам тишины” на знаменитой ленте  № 342. Читать «Иногда они возвращаются» далее

Хакерское подполье как оно есть

(Январь 2001)

Публикация в своем роде историческая. Содержит самое первое, похоже, в российской прессе упоминание о человеке по имени Джулиан Ассанж.

ug-cover-2012

На множестве сайтов Интернета в январе (2001) выложена чрезвычайно любопытная книга. Называется она «Подполье. Истории о хакинге, безумии и одержимости на электронном рубеже» («Underground: Tales of Hacking, Madness and Obsession on the Electronic Frontier» by Suelette Dreyfus with research by Julian Assange).

Когда в бумажном виде книга впервые вышла из печати летом 1997 года в издательстве Random House Australia, это стало настоящим событием, поскольку автору, американо-австралийской журналистке и писательнице Сьюлетт Дрейфус удалось буквально сразить своей прекрасной работой не только рядовых читателей и критиков, но задеть за живое даже самих хакеров, что бывает, понятное дело, крайне нечасто.

При технической помощи австралийского хакера и криптографа Джулиана Ассанжа талантливой журналистке удалось проникнуть в тесно граничащий с криминалом мир хакерского подполья США, Австралии и Великобритании.

Особенность этой книги хорошо передает рецензия редактора и составителя новостного бюллетеня Crypt Newsletter Джорджа Смита, которая начинается так:

В CryptNews читают так много книг, докладов и всякого рода новостей о хакерах и компьютерном андеграунде, что истинным удовольствием оказывается обнаружить наконец писателя, в подлинности доносящего тот предмет, о котором идет речь.

Сьюлетт Дрейфус — именно такой писатель и «Underground» — именно такая книга. Общеутвердившиеся стереотипы хакеров, характерные для основного потока средств массовой информации, наполнены описаниями людей, которых вообще вряд ли можно отнести к какому-либо из классов реальных homo sapiens, встречающихся в жизни.

Постоянное скандирование идиотских слоганов типа «информация желает быть свободно доступной» и «хакеры — просто люди, которые хотят выяснить, как работают вещи» — все это можно расценивать как издевательство над разумом.

Ну в конце-то концов, сами вы когда-нибудь встречали хоть кого-нибудь, кто не желал бы иметь свободный доступ к информации, или таких, кто не проявлял бы хоть какое-то любопытство к тому, как все в этом мире устроено? Нет, конечно же нет.

К счастью, книга Дрейфус совершенно лишена такого рода поверхностного мусора, и читатель от этого оказывается только в выигрыше. Читать «Хакерское подполье как оно есть» далее