Игры, в которые играет Пенроуз

(Февраль 2002)

Работа в форме забавы под названием: «А потом прихожу я и говорю вот что…»

Roger-Penrose

Года два тому назад, когда газета «Нью-Йорк Таймс» брала у знаменитого британского ученого Роджера Пенроуза интервью в его рабочем кабинете в Оксфорде, журналистка не могла не обратить внимание на игрушки, тут и там рассованные по комнате. «Зачем это вам здесь?» — последовал вопрос. В ответ на него Пенроуз рассмеялся и обронил: «Наука и забава — вещи неразделимые»…

Довольно сложно пройти мимо того факта, что смысл этого диалога практически точно был воспроизведен тогда же, в 2000 году, и опять же в оксфордских декорациях, но только совсем другими людьми — профессором Дэвидом Дойчем и бравшим у него интервью Леонидом Левковичем-Маслюком.

Дойч сообщил, что работает почти исключительно дома. И тут же уточнил,что «работаю» — это не очень удачное слово для его занятий. Он скорее просто «делает то, что хочется». Решает задачи, смотрит телевизор, программирует, снимает анимационные фильмы, играет в компьютерные игры. Все эти занятия для него, собственно говоря, являются одним и тем же…

Когда слышишь такие признания, невольно всплывает слово «Лила». В индуистской философии этим термином обозначают разворачивающийся процесс познания Абсолютом самого себя. «Лила» с санскрита переводится как «забава» или «игра».

Наверное, не случайность, что эту «божественную игру» постижения себя и природы столь естественным образом осваивают наиболее яркие мыслители человечества. Один из них, безусловно, и «рыцарь науки» сэр Роджер Пенроуз — математик и физик, автор книг и преподаватель. Ученый, отмечающий в этом (2002) году свой 70-летний юбилей и считающийся одним из наиболее видных среди ныне живущих последователей Альберта Эйнштейна.

В 1960-е годы Пенроузом в совместных со Стивеном Хокингом работах были заложены основы современной теории «черных дыр». На рубеже 60-70-х им начата огромная, продолжающаяся и поныне работа по созданию «теории твисторов», в конечном счете призванная свести в единую стройную систему гравитацию и квантовую механику.

Penrose_tiling2

В 1970-е ученый сделал удивительное открытие совсем в иной области, подарив миру «мозаику Пенроуза» (как стала она в итоге называться), позволяющую с помощью пары плиток весьма простой формы мостить бесконечную плоскость никогда не повторяющимся узором.

В 80-90-е годы Пенроуз всерьез взялся за проблемы человеческого сознания и искусственного интеллекта, написав две весьма необычные книги — «Новый разум императора» и «Тени разума», — без преувеличения всколыхнувшие не только научное сообщество, но и широкую публику.

Однако все это, в конечном счете, проявления одной и той же забавы ученого под общим названием «А тут прихожу я и говорю…» Читать «Игры, в которые играет Пенроуз» далее

Презумпция виновности

(Впервые опубликовано – апрель 2009)

На семью известного писателя-фантаста наехала государственная машина

culpainnata

Один умный человек в свое время сказал примерно так: необходимость получения визы – это вежливая и доходчивая форма, в которой государство дает людям понять, что видеть их у себя оно не желает.

Сегодня мало кто уже и задумывается о том, сколь унизительна для человеческого достоинства вся эта канитель, заставляющая приличных в своем большинстве людей нудно и документировано кому-то доказывать, что они вполне благонадежны и не нанесут вреда стране, которую хотят посетить.

Ведь суть процедур, связанных с получением визы, предельно проста – каждый человек, намеренный пересечь границу, изначально рассматривается государством как потенциальный злоумышленник, а потому обязан сам доказать властям обратное.

Решившие обосноваться в чужой стране мигранты по этой же схеме сразу попадают под подозрение в нехороших замыслах, поэтому отслеживаются государством с повышенной бдительностью. А кроме того, по той же в сущности схеме представители власти крайне подозрительно начинают относиться и к собственным согражданам, если те заводят близкие отношения с иностранцами.

Именно в такую ситуацию довелось ныне угодить американцу Брюсу Стерлингу (Bruce Sterling), известному писателю-фантасту, одному из отцов направления киберпанк и лауреату разных престижных литературных премий.

Извилистые маршруты судьбы однажды свели Стерлинга с сербской феминисткой, литератором и кинематографистом Ясминой Тешанович (Jasmina Tešanović), а через некоторое время обоим стало ясно, что они нашли свою пару.

Четыре с лишним года назад Брюс и Ясмина поженились, оставив свои прежние семьи, и теперь живут на несколько домов сразу – то у нее в Сербии, то у него в Техасе, а последнее время все больше в Турине, Италия, где среди прочего совместно ведут колонку в газете La Stampa.

Вполне благополучная жизнь этой космополитичной семьи в начале апреля нынешнего года была нарушена письмом от иммиграционных властей США, пришедшим на техасский адрес Стерлинга. В официальном уведомлении от чиновников национальной службы иммиграции и натурализации сообщалось, что они не смогли отыскать никаких бумажных следов, свидетельствующих о совместной жизни Брюса и Ясмины.

У пары не обнаружилось совместного счета в банке, нет общей недвижимости, нет никаких совместных страховок и нет общих детей. На этом основании властями сделан вывод, что в данном случае следует подозревать заключение фиктивного брака с целью получения «зеленой карты» (вида на жительство) обманным путем, а потому планируется начать процедуру депортации Ясмины Тешанович из США. Читать «Презумпция виновности» далее

Человек «Ренессанса»

(Впервые опубликовано – февраль 2008)

История о большом ученом, ставшем миллиардером сугубо научными методами.

jimsimons1

Его зовут Джеймс Саймонс

Года полтора назад в некой большой обзорно-аналитической статье, посвященной программам-роботам или «автоброкерам», занятым торговлей на биржах вместо людей, промелькнул интересный факт.

По свидетельству одного из ведущих российских специалистов в области финансовых рынков, Василия Якимкина, нынешний спрос на таких роботов столь велик, что, к примеру, большинство аспирантов мехмата МГУ (специалистов по теории вероятностей) имеют контракты с американскими брокерскими домами на создание алгоритмов и программ автоброкеров.

Сам Якимкин, правда, и к этому ажиотажу, и к эффективности роботов-трейдеров вообще высказал весьма скептическое отношение, расценивая данную технологию как вспомогательную и применимую лишь для весьма ограниченного класса задач.

Материал, который будет изложен далее, вовсе не ставит перед собой цель «опровергать» точку зрения авторитетного эксперта.

Здесь просто будет рассказано о бесспорно выдающемся человеке по имени Джеймс Саймонс (James Harris Simons) и о его фирме Renaissance, которая торгует на фондовых, валютных и товарных биржах без опоры на трейдеров-людей – только на основе математических алгоритмов. Причем функционирует эта система исключительно успешно, принося ее создателям стабильный и весьма приличный доход на протяжении вот уже третьего десятилетия.

До недавнего времени о Саймонсе практически ничего не знали даже люди, профессионально занимающиеся финансами. Это, конечно, не случайность, ибо в бизнесе Саймонса секретность считается важнейшим ключом к успеху, а сам он всегда старается держаться в тени.

Впрочем, когда в 2005 году стало известно, что Саймонс затевает новый хеджевый фонд RIEF на 100 миллиардов долларов, его заметили даже люди, весьма далекие от финансовых рынков. (Хеджевые фонды – от hedge, «защита, ограда» – создаются для защиты активов от инфляции и прочих финансовых рисков. Обычно для скромной, но гарантированной прибыльности хеджевых фондов их не делают очень большими, а деньги вкладывают в стабильно растущие бумаги.)

Тогда-то и стало широко известно, что Джеймс Саймонс является бессменным руководителем и мозгом наиболее успешной в мире фирмы-менеджера хеджевых фондов, Renaissance Technologies Corporation. Которую он сам же и создал, в свое время оставив весьма успешную научную карьеру в области математики и заработав впечатляющее состояние, ныне измеряемое не одним и не двумя миллиардами долларов.

Еще одна, наиболее, пожалуй, привлекательная особенность этого человека заключается не в его гипер-успешном бизнесе и заработанных по научной системе миллиардах, а в том, что он с этими деньгами делает.

В отличие от множества других миллиардеров и мультимиллионеров, коллекционирующих произведения искусства, поместья и замки, самолеты и лимузины, Саймонс регулярно отдает кучу денег на фундаментальные и прикладные научные исследования в областях от физики до медицины. А также энергично участвует не только в финансовой, но и организационной поддержке инициатив по развитию математического образования в школах США. Читать «Человек «Ренессанса»» далее

Плутархиада

(Впервые опубликовано — февраль 2001)

Метод сравнительных жизнеописаний как путь постижения природы

Между Тесеем и Ромулом много общего, — происхождение обоих темно, поэтому они считаются потомками богов….
(Плутарх, «Сравнительные жизнеописания»)

Empedocles_Hoyle

В книге математика А.Т.Фоменко «Методы статистического анализа нарративных текстов и приложения к хронологии», которая в 1990 г. положила начало целому потоку литературы с экстравагантным пересмотром всей истории человечества, приводится такой любопытный факт.

Итальянский гуманист XV века и один из первых «универсальных людей» Раннего Возрождения, Леон Баттиста Альберти (1404—1472), был знаменит прежде всего как крупнейший архитектор той эпохи, подавляющее большинство своих зданий создавший в античном духе. Главный труд жизни Альберти под названием «De re aedificatoria» («Десять книг об архитектуре») включал в себя не только фундаментальную архитектурную теорию зодчего, но и обширные сведения по математике, оптике, механике и прочим смежным областям знаний…

А примерно через четверть века после смерти Альберти среди множества античных книг, заново открывавшихся эпохой Возрождения, всплыл и фундаментальный труд великого древнеримского архитектора Марка Витрувия Поллиона (1 в. до н.э.), также имевший название «De architectura» («Об архитектуре») и тоже состоявший из 10 книг.

Помимо одинакового названия, книги знаменитых зодчих демонстрируют совершенно поразительное сходство и в содержании. Специалистами уже давно составлены обширные таблицы, демонстрирующие очевидные и многочисленные параллели в книгах, имеющих почти дословно совпадающие фрагменты…

Как известно, А.Т. Фоменко (вслед за своим идейным вдохновителем Н.А. Морозовым) делает из этого довольно необычного факта однозначный вывод о том, что на самом деле Альберти и Витрувий — это просто один и тот же человек. Столь неожиданное и, более того, даже поразительное заключение выглядит, впрочем, абсолютно естественным на фоне разрабатываемой Фоменко теории «новой хронологии».

Все уже, наверное, в курсе, что согласно Фоменко общепринятая в истории «длинная» хронология человечества — это в действительности сравнительно короткий ряд одних и тех же событий, по-разному и путано изложенных в летописях разных народов, а затем вытянутых в многотысячелетнюю цепочку бестолковыми или злонамеренными историками Нового времени…

Целью данного материала ни в коем случае не является опровержение теории Фоменко, поскольку в опровержении подобном вряд ли есть необходимость. В природе нас всюду окружают самоподобные и бесконечно повторяющиеся структуры фрактальной геометрии: в форме облаков и в изломах береговой линии, в характерном рисунке веток деревьев и в причудливых морозных узорах на стекле. По сути дела, одни и те же нелинейные дифференциальные уравнения детерминированного хаоса описывают процессы в метеорологии и лазерной физике, гидродинамике и кинетике химических реакций, в биологии и рыночных процессах, наконец.

И если человек — органичная часть природы, то и для хронологии человеческой истории вполне естественно должны восприниматься повторяющиеся самоподобные структуры. По крайней мере, рассуждая абстрактно и с позиций современного научного знания.

И все же, когда дело доходит до конкретных исторических личностей, действительно невозможно не поразиться тому, с каким упорным постоянством рождаются люди, несущие в мир одни и те же в сущности идеи, выражаемые, правда, в форме, подобающей исторической эпохе. Для наглядной демонстрации феноменов такого рода давайте рассмотрим следующее «сравнительное жизнеописание».

Ни одному даже самому впертому адепту фоменковской «новой хронологии» не придет в голову утверждать, что современный британский астрофизик Фред Хойл (1915—2001) и древнегреческий философ Эмпедокл (ок. 490—430 до н.э.) — это один и тот же человек. Однако внимательное ознакомление с теориями и набором базовых идей, разработанных в учениях этих мыслителей, демонстрируют совершенно очевидные параллелизмы. Читать «Плутархиада» далее

Сюжет из «Плейбоя»

(Впервые опубликовано – январь 2010)

История о мошеннике, придумавшем остроумные «компьютерные программы» для развода спецслужб и военных на десятки миллионов долларов. Причем тайна его афер охраняется государством так же, как секреты национальной безопасности.

cia

Все знают, чем славится самый известный журнал для мужчин. Но не все, возможно, в курсе, что если из «Плейбоя» полностью убрать его примечательные, спору нет, картинки, то и после этого он остается весьма интересным журналом. То есть его не просто «можно еще и читать», но и регулярно находить там очень крепкую публицистику.

История, о которой пойдет речь здесь, опубликована на сайте Playboy в конце декабря 2009 под названием «Человек, обманувший Пентагон». По сути своей, это тщательное журналистское расследование известного репортера Арама Ростона об аферах ловкого американского мошенника по имени Деннис Монтгомери (Dennis Montgomery). Который не только с успехом — на десятки миллионов долларов — одурачил военных и разведслужбы, но и более того, один и тот же в сущности трюк проделывал неоднократно.

Режим строгой секретности, как выясняется, это не только лучший способ для хранения гостайны, но и для сокрытия деяний аферистов (да и кто знает, быть может в конечном счете между тем и другим не такая уж большая разница). Читать «Сюжет из «Плейбоя»» далее

Шаманы Матрицы

(Впервые опубликовано ― июнь 2003)

О медицинских, технических, антропологических и прочих параллелях между кинофильмом «Матрица» и природой реальности, в которой живет человек.

matrix

Люди ― путешественники… Земля ― это их матрица… лишь остановка на пути, но по каким-то причинам путешественники прервали свой путь… Люди были пойманы в нечто типа вихря, кругового потока, который создавал ощущение движения, хотя они оставались, по сути, неподвижными… Колдуны были единственными противниками той силы, которая поработила людей… посредством своей науки колдуны вырывались из ловушки и продолжали свой путь осознания.
(Карлос Кастанеда, «Активная сторона бесконечности»)

Вряд ли кто станет оспаривать, что феноменальный успех «Матрицы» у публики невозможно объяснить внешней оболочкой картины ― ведь навороченных фильмов-экшн с крутыми драками-погонями-перестрелками выходит на экраны предостаточно каждый год.

Чтобы по-настоящему «зацепить» людей требуется нечто иное, какой-то внутренний посыл, приковывающий к сюжету повышенное внимание, вызывающий желание посмотреть фильм второй-третий раз, осмыслить увиденное и обсудить его еще с кем-то…

То, что будет изложено далее, ― не расшифровка скрытого послания «Матрицы», конечно, но рассмотрение весьма многозначительных параллелей из человеческой истории, способных прояснить природу феномена.

Начать имеет смысл издалека.

Антропология

Монументальный труд «Золотая ветвь» известного кембриджского этнографа и религиоведа Джеймса Джорджа Фрэзера имеет весьма необычное построение. Можно сказать, что все 12 томов огромного исследования, анализирующего и сопоставляющего поразительную схожесть верований древних народов и первобытных племен, ― это попытка ученого разобраться в сути одного весьма мутного религиозного ритуала, описанного в античных источниках.

Точнее не ритуала даже, а порядка замещения в древней Италии должности главного жреца при храме Дианы Арицийской в святилище Неми. Жрец, именовавшийся «царь леса», день и ночь с обнаженным мечом охранял священное дерево как свою собственную жизнь. Любой же претендент, желавший занять пост жреца, должен был сломать особую «золотую ветвь» на священном дереве и убить предшественника в поединке.

Уже в этом сюжете несложно углядеть на уровне символов тривиальную аналогию с «Матрицей»: священное дерево, олицетворяющее сокровенные тайны жизни (Матрица), и его хранитель (агент Смит), сам в этих тайнах особо не разбирающийся, но готовый без промедления уничтожить всякого, «кто посягнет» (Морфеус и его повстанцы).

Мы же, вслед за Фрэзером, копнем сопоставление Матрицы и древа жизни несколько глубже, поскольку антрополог обнаруживает поклонение древних людей деревьям, обычно мощным вроде дуба, практически во всех концах Земли. Более того, предметом особого почитания была «золотая ветвь» ― стебель омелы, довольно невзрачного растения, особого лишь тем, что оно паразитирует на деревьях, не имея в земле собственных корней.

Никто не может внятно объяснить этот факт, но омела очень хорошо известна как важный магический атрибут у друидов Галлии и северных народов Скандинавии, у народности айны в Японии и в племенах валов в Западной Африке. Фактически повсюду на планете народы, практиковавшие или практикующие поныне «первобытную» магию, а не «цивилизованную» религию, считают омелу панацеей от всех бед ― защитой дома от ударов молнии и средством от женского бесплодия, лекарством от эпилепсии и универсальным противоядием.

С этими наивными суевериями невежественных людей, как известно, ведется активная борьба сразу с двух фронтов. Наука, естественно, отрицает столь экстраординарные целебные свойства омелы, а христианская религия вполне официально расценивает всяческое шаманское знахарство как ведьмовство и сношения с дьяволом, а потому категорически осуждает. Читать «Шаманы Матрицы» далее

Специфический двигатель прогресса

(Впервые опубликовано – май 2002)

Взгляд на секс в нестандартном ракурсе

sdrive

Расхожая шутка гласит, что чуть ли не все технологические достижения современной цивилизации — автомобили и самолеты, водопровод и телефоны, компьютерные сети и телевидение — появились на свет благодаря лени человеческой. Чего, мол, только ни напридумывали лентяи, лишь бы не отрывать лишний раз задницу от кресла.

Шутки шутками, но вот другая человеческая особенность, традиционно осуждаемая общественной моралью ничуть не менее (скорее более) чем лень, действительно играет роль мощнейшего мотора, стремительно продвигающего достижения высоких технологий в повседневную жизнь. Речь, конечно же, идет о либидо, о неиссякающем сексуальном влечении, из-за которого мужчины и женщины никогда не теряют интереса к разглядыванию обнаженных тел друг друга.

Порнографические ремесленники, а с середины XX века и целая порноиндустрия, сытно прикармливающиеся на особенностях нашей физиологии, всегда буквально на лету подхватывали любые технологические новации во всем, что касалось изображений.

Эротические фотоснимки и порнофильмы, как хорошо известно, появились практически одновременно с изобретением фотографии и кинематографа. Но гораздо меньше известно о том, что примерно на рубеже 1970-1980-х годов порноиндустрия все чаще стала брать на себя роль движущей силы в прогрессе инфотехнологий.

Для знающих специалистов, непосредственно работающих в этой области, сие обстоятельство, конечно, никогда не было секретом, однако предавать факты широкой огласке по понятным причинам считалось неуместным. Читать «Специфический двигатель прогресса» далее