Сюжет из «Плейбоя»

(Впервые опубликовано – январь 2010)

История о мошеннике, придумавшем остроумные «компьютерные программы» для развода спецслужб и военных на десятки миллионов долларов. Причем тайна его афер охраняется государством так же, как секреты национальной безопасности.

cia

Все знают, чем славится самый известный журнал для мужчин. Но не все, возможно, в курсе, что если из «Плейбоя» полностью убрать его примечательные, спору нет, картинки, то и после этого он остается весьма интересным журналом. То есть его не просто «можно еще и читать», но и регулярно находить там очень крепкую публицистику.

История, о которой пойдет речь здесь, опубликована на сайте Playboy в конце декабря 2009 под названием «Человек, обманувший Пентагон». По сути своей, это тщательное журналистское расследование известного репортера Арама Ростона об аферах ловкого американского мошенника по имени Деннис Монтгомери (Dennis Montgomery). Который не только с успехом — на десятки миллионов долларов — одурачил военных и разведслужбы, но и более того, один и тот же в сущности трюк проделывал неоднократно.

Режим строгой секретности, как выясняется, это не только лучший способ для хранения гостайны, но и для сокрытия деяний аферистов (да и кто знает, быть может в конечном счете между тем и другим не такая уж большая разница). Читать «Сюжет из «Плейбоя»» далее

Шаманы Матрицы

(Впервые опубликовано ― июнь 2003)

О медицинских, технических, антропологических и прочих параллелях между кинофильмом «Матрица» и природой реальности, в которой живет человек.

matrix

Люди ― путешественники… Земля ― это их матрица… лишь остановка на пути, но по каким-то причинам путешественники прервали свой путь… Люди были пойманы в нечто типа вихря, кругового потока, который создавал ощущение движения, хотя они оставались, по сути, неподвижными… Колдуны были единственными противниками той силы, которая поработила людей… посредством своей науки колдуны вырывались из ловушки и продолжали свой путь осознания.
(Карлос Кастанеда, «Активная сторона бесконечности»)

Вряд ли кто станет оспаривать, что феноменальный успех «Матрицы» у публики невозможно объяснить внешней оболочкой картины ― ведь навороченных фильмов-экшн с крутыми драками-погонями-перестрелками выходит на экраны предостаточно каждый год.

Чтобы по-настоящему «зацепить» людей требуется нечто иное, какой-то внутренний посыл, приковывающий к сюжету повышенное внимание, вызывающий желание посмотреть фильм второй-третий раз, осмыслить увиденное и обсудить его еще с кем-то…

То, что будет изложено далее, ― не расшифровка скрытого послания «Матрицы», конечно, но рассмотрение весьма многозначительных параллелей из человеческой истории, способных прояснить природу феномена.

Начать имеет смысл издалека.

Антропология

Монументальный труд «Золотая ветвь» известного кембриджского этнографа и религиоведа Джеймса Джорджа Фрэзера имеет весьма необычное построение. Можно сказать, что все 12 томов огромного исследования, анализирующего и сопоставляющего поразительную схожесть верований древних народов и первобытных племен, ― это попытка ученого разобраться в сути одного весьма мутного религиозного ритуала, описанного в античных источниках.

Точнее не ритуала даже, а порядка замещения в древней Италии должности главного жреца при храме Дианы Арицийской в святилище Неми. Жрец, именовавшийся «царь леса», день и ночь с обнаженным мечом охранял священное дерево как свою собственную жизнь. Любой же претендент, желавший занять пост жреца, должен был сломать особую «золотую ветвь» на священном дереве и убить предшественника в поединке.

Уже в этом сюжете несложно углядеть на уровне символов тривиальную аналогию с «Матрицей»: священное дерево, олицетворяющее сокровенные тайны жизни (Матрица), и его хранитель (агент Смит), сам в этих тайнах особо не разбирающийся, но готовый без промедления уничтожить всякого, «кто посягнет» (Морфеус и его повстанцы).

Мы же, вслед за Фрэзером, копнем сопоставление Матрицы и древа жизни несколько глубже, поскольку антрополог обнаруживает поклонение древних людей деревьям, обычно мощным вроде дуба, практически во всех концах Земли. Более того, предметом особого почитания была «золотая ветвь» ― стебель омелы, довольно невзрачного растения, особого лишь тем, что оно паразитирует на деревьях, не имея в земле собственных корней.

Никто не может внятно объяснить этот факт, но омела очень хорошо известна как важный магический атрибут у друидов Галлии и северных народов Скандинавии, у народности айны в Японии и в племенах валов в Западной Африке. Фактически повсюду на планете народы, практиковавшие или практикующие поныне «первобытную» магию, а не «цивилизованную» религию, считают омелу панацеей от всех бед ― защитой дома от ударов молнии и средством от женского бесплодия, лекарством от эпилепсии и универсальным противоядием.

С этими наивными суевериями невежественных людей, как известно, ведется активная борьба сразу с двух фронтов. Наука, естественно, отрицает столь экстраординарные целебные свойства омелы, а христианская религия вполне официально расценивает всяческое шаманское знахарство как ведьмовство и сношения с дьяволом, а потому категорически осуждает. Читать «Шаманы Матрицы» далее

Специфический двигатель прогресса

(Впервые опубликовано – май 2002)

Взгляд на секс в нестандартном ракурсе

sdrive

Расхожая шутка гласит, что чуть ли не все технологические достижения современной цивилизации — автомобили и самолеты, водопровод и телефоны, компьютерные сети и телевидение — появились на свет благодаря лени человеческой. Чего, мол, только ни напридумывали лентяи, лишь бы не отрывать лишний раз задницу от кресла.

Шутки шутками, но вот другая человеческая особенность, традиционно осуждаемая общественной моралью ничуть не менее (скорее более) чем лень, действительно играет роль мощнейшего мотора, стремительно продвигающего достижения высоких технологий в повседневную жизнь. Речь, конечно же, идет о либидо, о неиссякающем сексуальном влечении, из-за которого мужчины и женщины никогда не теряют интереса к разглядыванию обнаженных тел друг друга.

Порнографические ремесленники, а с середины XX века и целая порноиндустрия, сытно прикармливающиеся на особенностях нашей физиологии, всегда буквально на лету подхватывали любые технологические новации во всем, что касалось изображений.

Эротические фотоснимки и порнофильмы, как хорошо известно, появились практически одновременно с изобретением фотографии и кинематографа. Но гораздо меньше известно о том, что примерно на рубеже 1970-1980-х годов порноиндустрия все чаще стала брать на себя роль движущей силы в прогрессе инфотехнологий.

Для знающих специалистов, непосредственно работающих в этой области, сие обстоятельство, конечно, никогда не было секретом, однако предавать факты широкой огласке по понятным причинам считалось неуместным. Читать «Специфический двигатель прогресса» далее

Мы не будем полагаться на случай

(Впервые опубликовано – апрель 2004)

Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть.”

Откровение Иоанна, 13:18

casino

Никто достоверно не знает, кто был изобретателем рулетки. Одни источники приписывают ее создание французским монахам, другие – китайцам, от которых завезли в Европу эту напасть миссионеры-доминиканцы, третьи вообще грешат на великого математика Блеза Паскаля.

Но вот, когда в 1860-х годах Франсуа Бланк с помощью рулетки сделал из уныло прогоравшего заведения в Монте-Карло самое знаменитое и фантастически успешное казино, то злые языки пустили слух, что Бланк продал душу дьяволу за секрет рулетки.

Слухи слухами, контракта такого, ясное дело, в глаза никто не видел, однако сумму всех чисел рулетки на всякий случай посчитали. Получилось число 666.

На грани фантастики

Любопытная, словно из авантюрного фильма история произошла в середине марта (2004) в одном из казино Лондона. Здесь, в “Клубе Ritz” одноименного отеля на Пикадилли, колоритная троица из Восточной Европы – гламурная блондинка-венгерка и два ее спутника-серба, все в возрасте около 35 – за два посещения заведения выиграли в рулетку около 2 миллионов долларов (точнее, 1,3 млн фунтов стерлингов).

Столь ощутимые потери, да еще из-за одной компании, да еще в течение двух дней подряд – событие из ряда вон выходящее для любого казино. Естественный вывод – что-то здесь не так, троица явно жульничала. Но вот каким образом они это делали под пристальным наблюдением службы безопасности, было совершенно непонятно.

Тщательно проанализировав видеозаписи игры, эксперты казино смогли уцепиться лишь за подозрительно частое использование троицей сотовых телефонов. На этом основании было сделано весьма смелое предположение: вероятно, в их мобильниках упрятан лазерный сканер, позволяющий точно определять скорость пущенного шарика, а значит – быстро вычислять с помощью карманного компьютера наиболее вероятный сектор его остановки и повышать шансы на выигрыш.

За эту версию уцепились, срочно вызвали полицию, и та арестовала всех троих возмутительно удачливых игроков, которые, правда, и не думали никуда скрываться, спокойно проживая в своих номерах отеля. У троицы конфисковали кучу наличных денег (что вряд ли удивительно) и сотовые телефоны. Арестованных, впрочем, быстро выпустили под залог, телефоны оставили для изучения, но по последующим публикациям СМИ в общем-то ясно, что никаких фантастических лазеров-мазеров в их мобильниках не обнаружено.

Собственно говоря, сведущие физики сразу же высказывали очень сильные сомнения в реальности существования столь компактных и эффективных лазерных устройств. А эксперты игровой индустрии, не связанные с казино Ritz, так и вообще заявили, что крайне скептически относятся к идее, будто кому-то удалось изобрести устройство, способное столь быстро предсказывать место приземления шарика – за промежуток времени между его вбрасыванием на колесо и окончанием приема ставок (согласно наиболее распространенным правилам, прием ставок прекращается после трех обходов шариком круга).

Как будет показано далее, “эксперты”-скептики очень сильно заблуждаются относительно реальной возможности такого компьютера-предсказателя. Но для начала имеет смысл хотя бы поверхностно обозреть богатый арсенал технических средств, которые люди применяют для повышения своих шансов в азартных играх против казино. Читать «Мы не будем полагаться на случай» далее

Хакер, слесарь, экстрасенс

(Впервые опубликовано – август 2007)

Многогранные таланты ученого, раскрытые благодаря методам криптоанализа

banner

Большой предвыборный конфуз в Калифорнии, где по заказу властей штата несколько сильных хакерских команд в краткий срок проанализировали применяемые ныне системы электронных машин для голосования и показали чудовищную слабость каждой из них – это само по себе важное и достойное подробного разбора событие.

Но, кроме того, это еще и подходящий повод рассказать про Мэтта Блэйза (Matt Blaze), криптографа и профессора информатики Пенсильванского университета, возглавлявшего самую многочисленную из хакерских групп тестирования в Калифорнии.

Неудобный специалист

Персональный веб-сайт Блэйза имеет эффектный адрес www.crypto.com, уже по названию которого можно предположить, что его обладатель, не будучи богатым человеком, занимает, вероятно, не последнее место в мире криптографии. Или, по крайней мере, прописался в WWW очень давно. Оба эти предположения, в общем-то, близки к истине. Читать «Хакер, слесарь, экстрасенс» далее

Классика жанра

(Впервые опубликовано – сентябрь 2008)

О технологиях музыкального самиздата в руках талантливых людей

David_Byrne_and_Brian_Eno

Когда два весьма почитаемых в мире современной музыки человека, David Byrne & Brian Eno, выпустили в августе совместный альбом «Everything That Happens Will Happen Today», российские музыкальные издания среагировали на новость примечательно единообразно. Почти все тут же блеснули эрудицией и ввернули строчку из Борис-Борисыча Гребенщикова раннего полуподпольного периода: «Ты можешь цитировать Брайена Ино с Дэвидом Бирном»…

Для тех, кто весьма далек от сфер искусства и плохо себе представляет, о ком идет речь, уместно будет подчеркнуть, что два данных мастера ― это вовсе не что-то типа знаменитых творческих дуэтов типа Леннон-Маккартни или Ильф и Петров, а два совершенно самостоятельных и самобытных деятеля в мире музыки.

Читать «Классика жанра» далее